2010年4月28日 星期三
2010年4月27日 星期二
拉丁文縮寫
http://paper.wenweipo.com/2006/03/02/FD0603020003.htm
莫理斯
曾一度是世界語言的拉丁文，到了現在雖然只剩一個國家仍然使用它作為正式官方語言（而這亦只不過是名義上算做「國家」的梵蒂岡），但在英語和其他深受它影響的歐洲語言內，依然可以經常看到它的影子；光是縮寫，便有不少是來自拉丁文。
最為人熟識的，大概是 e.g. 和 etc 兩個縮寫了。前者拉丁文全字是 exempli gratia，意即「例如」；後者全字則是 etcetera，亦即是「諸如此類」的意思。兩者都常在英文出現。
另外常見的例子，有 a.m. 和 p.m.，分別是 ante meridian 和 post meridian 的縮寫：meridian 是子午線，ante 是「之前」的意思，post 則是「之後」，所指的是太陽的位置，亦即是「上午」和「下午」。
又如代表「公元」的 A.D.，全字是 Anno Domini，即謂「在我們主之年」；正確的寫法，其實是把 A.D. 兩個字母放在表示年份的數目字前面，可是時至今日，可能較多時候會把字母放在數目字之後，既成習俗，也不能算錯。
但說起「公元」，既然A.D. 是拉丁文縮寫，那麼為何代表「公元前」的 B.C. 卻又不是拉丁文，而是英文 Before Christ（基督前）的縮寫呢？信奉基督教的西方國家，在公元六世紀後開始以耶穌出生作紀年，耶穌之後的年分如前所說簡寫作 A.D. ，耶穌生前的年份在拉丁文則稱為 Ante Christum Natum，意即「在基督出生之前」，原縮寫作 A.C.N.；但隨著拉丁文的衰落，歐洲各國便漸漸以本土的語言取代這兩個拉丁詞語。
例如德文「公元前」和「公元」的是 v.Chr.（vor Christi）和 n.Chr.（nach Christi），法文是 av. JC（avant Jesus Christ）和 ap. JC（apres Jesus Christ），意大利文是 a.C.（avanti Cristo）和 d.C.（dopo Cristo），都是「基督前」和「基督後」的意思。
唯獨是英國，不知道為甚麼單單以本土語言取代「公元前」，卻保留了「公元」的拉丁文，以至出現 B.C. 和 A.D. 的不協調情況。
一處常會看見拉丁文縮寫的地方，是學術性文章裡面的註明和解說。例如 cf. 這個縮寫，是代表 confer，但並非如英文般解作「商量」或「討論」，因為在拉丁文裏 confer 一字其實是「比較」的意思。又如 et al，是 et alii（視乎文法亦作 et aliae 或 etalia）的縮寫，直譯是「還有別的東西」，即等同中文的「不一一列舉」。最後，成立了某個論點之後，往往會發現 QED 三個字母：它們是 quod est demonstrandum 的縮寫，意思是「證明了」。
莫理斯
曾一度是世界語言的拉丁文，到了現在雖然只剩一個國家仍然使用它作為正式官方語言（而這亦只不過是名義上算做「國家」的梵蒂岡），但在英語和其他深受它影響的歐洲語言內，依然可以經常看到它的影子；光是縮寫，便有不少是來自拉丁文。
最為人熟識的，大概是 e.g. 和 etc 兩個縮寫了。前者拉丁文全字是 exempli gratia，意即「例如」；後者全字則是 etcetera，亦即是「諸如此類」的意思。兩者都常在英文出現。
另外常見的例子，有 a.m. 和 p.m.，分別是 ante meridian 和 post meridian 的縮寫：meridian 是子午線，ante 是「之前」的意思，post 則是「之後」，所指的是太陽的位置，亦即是「上午」和「下午」。
又如代表「公元」的 A.D.，全字是 Anno Domini，即謂「在我們主之年」；正確的寫法，其實是把 A.D. 兩個字母放在表示年份的數目字前面，可是時至今日，可能較多時候會把字母放在數目字之後，既成習俗，也不能算錯。
但說起「公元」，既然A.D. 是拉丁文縮寫，那麼為何代表「公元前」的 B.C. 卻又不是拉丁文，而是英文 Before Christ（基督前）的縮寫呢？信奉基督教的西方國家，在公元六世紀後開始以耶穌出生作紀年，耶穌之後的年分如前所說簡寫作 A.D. ，耶穌生前的年份在拉丁文則稱為 Ante Christum Natum，意即「在基督出生之前」，原縮寫作 A.C.N.；但隨著拉丁文的衰落，歐洲各國便漸漸以本土的語言取代這兩個拉丁詞語。
例如德文「公元前」和「公元」的是 v.Chr.（vor Christi）和 n.Chr.（nach Christi），法文是 av. JC（avant Jesus Christ）和 ap. JC（apres Jesus Christ），意大利文是 a.C.（avanti Cristo）和 d.C.（dopo Cristo），都是「基督前」和「基督後」的意思。
唯獨是英國，不知道為甚麼單單以本土語言取代「公元前」，卻保留了「公元」的拉丁文，以至出現 B.C. 和 A.D. 的不協調情況。
一處常會看見拉丁文縮寫的地方，是學術性文章裡面的註明和解說。例如 cf. 這個縮寫，是代表 confer，但並非如英文般解作「商量」或「討論」，因為在拉丁文裏 confer 一字其實是「比較」的意思。又如 et al，是 et alii（視乎文法亦作 et aliae 或 etalia）的縮寫，直譯是「還有別的東西」，即等同中文的「不一一列舉」。最後，成立了某個論點之後，往往會發現 QED 三個字母：它們是 quod est demonstrandum 的縮寫，意思是「證明了」。
2010年4月26日 星期一
2010年4月22日 星期四
2010年4月20日 星期二
2010年4月19日 星期一
電波錶的原理
簡單來說, 就是日本有兩個地方會發射電波, 手錶收到後可自動校對時間
1. 本州福島縣田村郡Mt. Otakadoya (40KHz)
2. 九州佐賀縣與福岡縣交界之Hagane (60KHz)
優點: 號稱10 萬年只會誤差1 秒。(因為使用電波基地台使用銫原子鐘)
這會成為下一個敗家的目標嗎?
敬請期待~
CASIO OCEANUS新型六局電波計時腕錶-玫瑰金限定款
(太陽能/鈦金屬)
法院 旁聽
Q: 法院旁聽要申請嗎?
A: 法庭沒有關門的都可以直接走進去旁聽~
觀 星 基 本 法
這 條 弧 線 由 北 斗 的 斗 柄 開 始 ， 沿 著 柄 身 的 弧 度 ， 經 過 牧 夫 座 的 主 星 大 角 ， 最 後 到 達 室 女 座 主 星 角 宿 一 。 ( 容 易 辨 認 的 星 座 ： 大 熊 座 、 牧 夫 座 及 獅 子 座 )
|
這 個 等 腰 三 角 形 分 別 由 天 琴 座 主 星 織 女 、 天 鷹 座 主 星 牛 郎 及 天 鵝 座 主 星 天 津 四 所 組 成 。 ( 容 易 辨 認 的 星 座 ： 天 琴 座 、 天 鷹 座 、 天 鵝 座 、 天 蝎 座 及 人 馬 座 )
|
即 飛 馬 座 的 馬 腹 。 這 四 顆 星 排 列 成 一 個 四 方 形 ， 高 高 掛 在 天上 。 ( 容 易 辨 認 的 星 座 ： 飛 馬 座 及 仙 后 座 )
|
它 的 形 狀 接 近 等 邊 三 角 形 ， 由 小 犬 座 主 星 南 河 三 、 大 犬 座 主 星 天 狼 星 及 獵 戶 座 主 星 參 宿 四 所 組 成 。 ( 容 易 辨 認 的 星 座 ： 獵 戶 座 、 金 牛 座 、 御 夫 座 、 雙 子 座 及 大 犬 座 ) |
2010年4月18日 星期日
hinet-拍賣網
由於前幾個星期被露天的一個買家標下我很久沒理的拍賣品,
導致我要付62元的成交費之後, 就不太想在ruten賣東西了 (當然買東西還是ok的)
於是, 今天找了一下免費的拍賣網
意外的發現hinet的拍賣網-目前它是免費的! (雖然之前就大概知道hinet有拍賣網了)
想要賣東西的話, 可以到這裡賣看看喔~
It's free now~
日日集幣盤~以NT:49入手~
誰說天氣冷只能在家裡睡大覺?
天氣冷也是敗家的好時機呀!
就在今天, 終於敗了~ [日日集幣盤 JC-836]~
試用了一下~ 只能說非常合我的意~ 哈~
附上更多的集幣盤樣式~
2010年4月16日 星期五
2010年4月15日 星期四
2010年4月14日 星期三
H11T-USB充電教學
1. PC端設定
1.1 下載driver
1.2 安裝driver
1.3 將 USB<->H11T的傳輸線 接上電腦的USB (H11T端先不要接)
1.4 跳出安裝訊息, 選擇 [不,現在不要 ]
1.5 選擇 [自動安裝軟體]
2. H11T端設定
2.1 安裝完之後, 再把 USB<->H11T的傳輸線 另一端接上H11T
2.2 H11T上會顯示底下選項(已翻譯過): 選擇 [通信Mode]
0 通信Mode
0 Mass storage Mode
2.3 到H11T內把USB充電開啟
[設定] -> [外部接續] -> [USB] -> [電池充電] ->[ON]
用Excel快速計算天數差
方法一：在任窗格中，輸入公式 ="2008-5-20"-"2008-5-19" ，然後按下Enter鍵，即可立即算出結果。
方法二：於A1中輸入 2008/5/19 ，於A2中輸入 2008/5/20 ，於A3輸入 =DATEDIF(A1,A2,"d") ，即可得出結果
方法二：於A1中輸入 2008/5/19 ，於A2中輸入 2008/5/20 ，於A3輸入 =DATEDIF(A1,A2,"d") ，即可得出結果
2010年4月13日 星期二
2010年4月9日 星期五
身為男人一定要懂的事情
你可知道
要女人清晨醒來
凌亂的面對一個愛的人
是需要有很大的勇氣
你可知道
當女人被男人
脫去自己的衣服
一絲不掛的在他面前
是需要多少的愛
你可知道
女人為什麼會背朝你睡
因為她不喜歡看你的背影
如果你以後抱著她睡
她會安心一整個晚上
你可知道
女人把每一次的愛情
當作是初戀
也是這輩子最後一個來愛
你可知道
女人那麼愛吃醋不是因為不相信你
而是你在她心中太美好
她不希望這種美好倒映在別的女人眼中
你可知道
深愛你的女人在沖你發火以後
自己卻轉身不斷啜泣
你可知道
當女人頂著哭花的臉
走在街上
不管是不是有人在看她時
她的心已經快要死了
你可知道
她只會對她愛的男人嘮叨
也只會對她在乎的人耍性子
你可知道
她的任性她的壞脾氣
其實都只是在對你撒嬌
希望你更重視她
你可知道
假若她不愛你
她根本不會對你發火
不會希望你去哄她
更不會為你掉眼淚
因為她不愛的人沒那本事
你可知道
當你離開她
留下她獨自一人
她有多大的期待和恐懼
而這一切都只是因為她愛你
而這一切都因為你還不夠懂她
女人知道太多不該知道的事情
男人不知道太多該知道的事情
於是，你們爭吵，你認為她脾氣不好，她認為你不夠遷就她
……
於是，你們冷戰，你以為她沒有完全接受你，她以為你不在乎她……
請給她一個擁抱一個吻，用你的擁抱你的吻去化解她心裡的悲傷和眼角的淚水。
因為她只是害怕你的冷漠、轉身和安靜。 。 。 。 。 。 。 。 。 。
兩個深愛的人在一起，就要
互相包容，互相理解，互相體諒，互相信任，
否則當你們真正失去時將會遺憾終生。 。 。 。 。 。
否則美好的未來也就在你們自己手中泯滅了！ 。 。 。 。 。 。
希望每一個男人都能夠好好珍惜陪伴在你身邊的女人
她們為你付出過，不求回報
卻希望你們能夠讀懂，能夠牽著她們的手堅定地走下去
不要讓愛你的女人流淚
不要讓她傷心
更不要讓她絕望和死心！
因為女人一旦真愛了，失去她愛著的人
就意味著失去了整個世界...
女孩子20歲左右是她最美麗的。這時她的心地最善良，她有點成熟，又有點孩子氣
男孩子20左右的時候是他最暗淡的日子，這時什麼都沒有，不能獨立又不想依賴，
掙扎著徬徨著，尋找著自己的位置，
所以如果一個男孩子在他20歲左右的時候遇見了與他年紀相當的女孩子，那一定要珍惜她，
因為這個女孩子是用用自己最美麗的年華陪他走過了最黯淡的日子！
女孩只有陪他走過，女孩將永遠幸福下去。
要女人清晨醒來
凌亂的面對一個愛的人
是需要有很大的勇氣
你可知道
當女人被男人
脫去自己的衣服
一絲不掛的在他面前
是需要多少的愛
你可知道
女人為什麼會背朝你睡
因為她不喜歡看你的背影
如果你以後抱著她睡
她會安心一整個晚上
你可知道
女人把每一次的愛情
當作是初戀
也是這輩子最後一個來愛
你可知道
女人那麼愛吃醋不是因為不相信你
而是你在她心中太美好
她不希望這種美好倒映在別的女人眼中
你可知道
深愛你的女人在沖你發火以後
自己卻轉身不斷啜泣
你可知道
當女人頂著哭花的臉
走在街上
不管是不是有人在看她時
她的心已經快要死了
你可知道
她只會對她愛的男人嘮叨
也只會對她在乎的人耍性子
你可知道
她的任性她的壞脾氣
其實都只是在對你撒嬌
希望你更重視她
你可知道
假若她不愛你
她根本不會對你發火
不會希望你去哄她
更不會為你掉眼淚
因為她不愛的人沒那本事
你可知道
當你離開她
留下她獨自一人
她有多大的期待和恐懼
而這一切都只是因為她愛你
而這一切都因為你還不夠懂她
女人知道太多不該知道的事情
男人不知道太多該知道的事情
於是，你們爭吵，你認為她脾氣不好，她認為你不夠遷就她
……
於是，你們冷戰，你以為她沒有完全接受你，她以為你不在
請給她一個擁抱一個吻，用你的擁抱你的吻去化解她心裡的
因為她只是害怕你的冷漠、轉身和安靜。 。 。 。 。 。 。 。 。 。
兩個深愛的人在一起，就要
互相包容，互相理解，互相體諒，互相信任，
否則當你們真正失去時將會遺憾終生。 。 。 。 。 。
否則美好的未來也就在你們自己手中泯滅了！ 。 。 。 。 。 。
希望每一個男人都能夠好好珍惜陪伴在你身邊的女人
她們為你付出過，不求回報
卻希望你們能夠讀懂，能夠牽著她們的手堅定地走下去
不要讓愛你的女人流淚
不要讓她傷心
更不要讓她絕望和死心！
因為女人一旦真愛了，失去她愛著的人
就意味著失去了整個世界...
女孩子20歲左右是她最美麗的。這時她的心地最善良，她
男孩子20左右的時候是他最暗淡的日子，這時什麼都沒有
掙扎著徬徨著，尋找著自己的位置，
所以如果一個男孩子在他20歲左右的時候遇見了與他年紀
因為這個女孩子是用用自己最美麗的年華陪他走過了最黯淡
女孩只有陪他走過，女孩將永遠幸福下去。
2010年4月7日 星期三
H11T-偽注音
之前有猜測過H11T偽注音的灌法, 今天在Mobile01證實了
確實是用單語登錄的方式來裝偽注音, 最多可以輸入1200個字的樣子
這個網站有幫灌偽注音, 需付400元~
有點想自己搞一套輸入法出來...@@
P.S.
好久沒注意H11T的新聞了, 最近看了一下, 發現有軟解了!但是, H11T軟解前後的差別是?
---軟解前- 要卡貼
---軟解後-不用卡貼
其他的功能似乎一樣...
2010年4月6日 星期二
toyota官網賣二手車
toyota官網賣的二手march小車~ 只要18.8萬唷!
http://www.toyota.com.tw/SH/Pages/searchcar/searchcar_genera.aspx?CARID=2748
2010年4月3日 星期六
2010年4月2日 星期五
2010年4月1日 星期四
當我已老
遊蕩了這麼多年從東到西，又從北到南箂箙算箤，一年又一年，我在長大蜘蜒蜮蜷，知識在增加，世界在變小漲漞熇煽，家鄉的母親在變老。
二十一年前母親把我送上了火車，從那以後箎箏劄箂，我一刻也沒有停止探索這個世界，二十年裡，從北京到上海，從廣州到香港，從紐約到華盛頓，從南美到南非，從倫敦到雪梨，我遊蕩過五十多個國家，在十幾個城市生活和工作過。每到一個地方，從裡到外，就得改變自己以適應新的環境，而唯一不變的是心中對母親的思念。IP電話卡出現後，我才有能力常常從國外給母親打電話，電話中母親興奮不已的聲音總能讓我更加輕鬆地面對生活中的艱難和挑戰。然而也有讓我不安的地方，那就是我感覺到母親的聲音一次比一次蒼老。過去兩年裡，母親每次電話中總是反覆叮囑：好好再外面生活，不要擔心我，一定要照顧好自己，不要想著回來，回來很花錢，又對你的工作和事業不好，不要想著我……說得越來越囉嗦，囉嗦得讓我心疼，我知道，母親想我了。
母親今年七十五歲。
我毅然決定放下手頭的一切工作，擱下心裡的一切計劃，扣下腦袋裡的一切想法，回國回家去陪伴母親一個月。這一個月裡，什麼也不幹，什麼也不想，只是陪伴母親。
從我打電話告訴母親的那一天開始到我回到家，有兩個月零八天，後來我知道，母親放下電話後，就拿出一個小本本，然後給自己擬定了一個計劃，她要為我回家做準備。那兩個月裡母親把我喜歡吃的菜都準備好，把我小時候喜歡蓋的被子「筒」好，還要為我準備在家裡穿的衣服……這一切對於一個行動不方便的，患有輕微老年癡呆症的75歲的母親來說是多麼的不容易，你肯定無法體會。直到我回去的前一天，母親才自豪地告訴鄰居：總算準備好了。
我回到了家。在飛機上，我很想見到母親的時候擁抱她一下，但見面後我並沒有這樣做。母親站在那裡，像一隻風乾的劈柴，臉上的皺紋讓我怎麼也想不起以前母親的樣子。
母親花了整個整個的小時準備菜，她準備的都是我以前最喜歡的。但是我知道，我早就不再喜歡我以前喜歡的菜。而且母親由於眼睛看不清，味覺的變化，做的菜都是鹹一碗，淡一碗的。母親為我準備的被子是新棉花墊的，厚厚的像席夢思，我一點也不習慣，我早就用空調被子和羊毛被了。但我都沒有說出來。我是回來陪伴母親的。
開始兩天母親忙找張羅來張羅去，沒有時間坐下來，後來有時間坐下來了，母親就開始囉嗦了。母親開始給我講人生的大道理，只是這些大道理是幾十年前母親反覆講過的。後來母親還講，而且開始對照這些道理來檢討我的生活和工作。於是我開始耐心地告訴媽媽，那些道理過時了。於是母親就會癡呆呆地坐在那裡。
情況變得越來越糟糕。我發現母親由於身體特別是眼睛不好，做飯時不講衛生，飯菜裡經常混進蟲子蒼蠅，飯菜掉在灶台上，她又會撿進碗裡，於是我婉轉地告訴母親，我們到外面吃一點。母親馬上告訴我，外面吃不乾淨，假東西多。我又告訴母親，想為她請一個保姆，母親生氣地一拐一拐在房間裡辟啪辟啪地走，說她自己還可以去給人家當保姆。我無話可說。我要去逛街，母親一定要去，結果我們一個上午都沒有走到商場。
每當我們討論一些事情的時候，母親總以為兒子已經誤入歧途，而我也開始不客氣地告訴母親，時代進步了，不要再用老眼光看東西。
和母親在一起的下半個月，我越來越多地打斷母親的話，越來越多的感到不耐煩，但我們從來沒有爭吵，因為每當我提高聲音或者打斷母親的話，她都一下子停下來，沉默不語，眼睛裡有迷茫——母親的老年癡呆症越來越嚴重了。
我要走前，母親從床底下吃力地拉出一個小紙箱，打開來，取出厚厚的一疊剪報。原來我出國後，母親開始關心國外的事情，為此他還專門訂了份《參考消息》，每當她看到國外發生的一些排華辱華事件，又或者出現嚴重的治安問題，她就會小心地把它們剪下來，放好。她要等我回來，一起交給我。她常常說，出門在外，要小心。幾天前鄰居告訴我，母親在家看一曲日本人欺負中國華人的電視劇，在家哭了起來，第二天到處打聽怎麼樣子才能帶消息到日本。那時我正在日本講學。
母親吃力地把那捆剪報搬出來，好像寶貝一樣交到我手裡，沉甸甸的，我為難了，我不可能帶這些走，何況這些也沒有什麼用處，可是母親剪這些資料下來的艱難也只有我知道，母親看報必須使用放大鏡，她一天可以看完兩個版面就不錯了，要剪這麼大一捆資料，可想而知。我正在為難，這時那一捆剪報裡飄落下一片紙片。我想去撿起來，沒有想到，母親竟然先撿了起來。只是她並沒有放進我手裡的這捆剪報裡，而是小心地收進了自己的口袋。
「媽媽，那一張剪報是什麼？給我看一下。」我問。
母親猶豫了一下，把那張小剪報放在那一疊剪報上面，轉身到廚房準備晚餐去了。
我拿起小剪報，發現是一篇小文章，題目是「當我老了」，旁邊的日期是《參考消息》2004年12月6日 （正是我開始越來越多打斷母親的話，對母親不耐煩的時候）。文章擇選自墨西哥《數字家庭》十一月號。我一口氣讀完這篇短文：
當我老了
當我老了，不再是原來的我。
請理解我，對我有一點耐心。
當我把菜湯灑到自己的衣服上時，當我忘記怎樣繫鞋帶時，
請想一想當初我是如何手把手地教你。
當我一遍又一遍地重複你早已聽膩的話語，
請耐心地聽我說，不要打斷我。
你小的時候，我不得不重複那個講過千百遍的故事，直到你進入夢鄉。
當我需要你幫我洗澡時，
請不要責備我。
還記得小時候我千方百計哄你洗澡的情形嗎？
當我對新科技和新事物不知所措時，
請不要嘲笑我。
想一想當初我怎樣耐心地回答你的每一個「為什麼」。
當我由於雙腿疲勞而無法行走時，
請伸出你年輕有力的手攙扶我。
就像你小時候學習走路時，我扶你那樣。
當我忽然忘記我們談話的主題，
請給我一些時間讓我回想。
其實對我來說，談論什麼並不重要，只要你能在一旁聽我說，我就很滿足。
當你看著老去的我，請不要悲傷。
理解我，支持我，就像你剛才開始學習如何生活時我對你那樣。
當初我引導你走上人生路，如今請陪伴我走完最後的路。
給我你的愛和耐心，我會抱以感激的微笑，這微笑中凝結著我對你無限的愛。
一口氣讀完，我差一點忍不住流下眼淚，這時母親走出來，我假裝什麼也沒有發生，母親原本是要我帶走後回到海外自己再看到這片剪報的。我隨手把那篇文章放在這一捆剪報裡。然後把我的箱子打開，我留下了一套昂貴的西裝，才把剪報塞進去。我看到母親特別高興，彷彿那些剪報是護身符，又彷彿我接受了母親的剪報，就又變成了一個好孩子。母親一直把我送上出租車。
那捆剪報真的沒有什麼用處，但那篇「當我老了」的小紙片從此以後會伴隨我……
現在這張小紙片就在我的書桌前，我把它鑲在了鏡框裡。現在我把這文章打印出來，與像我一樣的海外遊子共享。在新的一年將要到來的時候，給母親打個電話，告訴她你一直想吃她老人家做的小菜……
二十一年前母親把我送上了火車，從那以後箎箏劄箂，我一刻也沒有停止探索這個世界，二十年裡，從北京到上海，從廣州到香港，從紐約到華盛頓，從南美到南非，從倫敦到雪梨，我遊蕩過五十多個國家，在十幾個城市生活和工作過。每到一個地方，從裡到外，就得改變自己以適應新的環境，而唯一不變的是心中對母親的思念。IP電話卡出現後，我才有能力常常從國外給母親打電話，電話中母親興奮不已的聲音總能讓我更加輕鬆地面對生活中的艱難和挑戰。然而也有讓我不安的地方，那就是我感覺到母親的聲音一次比一次蒼老。過去兩年裡，母親每次電話中總是反覆叮囑：好好再外面生活，不要擔心我，一定要照顧好自己，不要想著回來，回來很花錢，又對你的工作和事業不好，不要想著我……說得越來越囉嗦，囉嗦得讓我心疼，我知道，母親想我了。
母親今年七十五歲。
我毅然決定放下手頭的一切工作，擱下心裡的一切計劃，扣下腦袋裡的一切想法，回國回家去陪伴母親一個月。這一個月裡，什麼也不幹，什麼也不想，只是陪伴母親。
從我打電話告訴母親的那一天開始到我回到家，有兩個月零八天，後來我知道，母親放下電話後，就拿出一個小本本，然後給自己擬定了一個計劃，她要為我回家做準備。那兩個月裡母親把我喜歡吃的菜都準備好，把我小時候喜歡蓋的被子「筒」好，還要為我準備在家裡穿的衣服……這一切對於一個行動不方便的，患有輕微老年癡呆症的75歲的母親來說是多麼的不容易，你肯定無法體會。直到我回去的前一天，母親才自豪地告訴鄰居：總算準備好了。
我回到了家。在飛機上，我很想見到母親的時候擁抱她一下，但見面後我並沒有這樣做。母親站在那裡，像一隻風乾的劈柴，臉上的皺紋讓我怎麼也想不起以前母親的樣子。
母親花了整個整個的小時準備菜，她準備的都是我以前最喜歡的。但是我知道，我早就不再喜歡我以前喜歡的菜。而且母親由於眼睛看不清，味覺的變化，做的菜都是鹹一碗，淡一碗的。母親為我準備的被子是新棉花墊的，厚厚的像席夢思，我一點也不習慣，我早就用空調被子和羊毛被了。但我都沒有說出來。我是回來陪伴母親的。
開始兩天母親忙找張羅來張羅去，沒有時間坐下來，後來有時間坐下來了，母親就開始囉嗦了。母親開始給我講人生的大道理，只是這些大道理是幾十年前母親反覆講過的。後來母親還講，而且開始對照這些道理來檢討我的生活和工作。於是我開始耐心地告訴媽媽，那些道理過時了。於是母親就會癡呆呆地坐在那裡。
情況變得越來越糟糕。我發現母親由於身體特別是眼睛不好，做飯時不講衛生，飯菜裡經常混進蟲子蒼蠅，飯菜掉在灶台上，她又會撿進碗裡，於是我婉轉地告訴母親，我們到外面吃一點。母親馬上告訴我，外面吃不乾淨，假東西多。我又告訴母親，想為她請一個保姆，母親生氣地一拐一拐在房間裡辟啪辟啪地走，說她自己還可以去給人家當保姆。我無話可說。我要去逛街，母親一定要去，結果我們一個上午都沒有走到商場。
每當我們討論一些事情的時候，母親總以為兒子已經誤入歧途，而我也開始不客氣地告訴母親，時代進步了，不要再用老眼光看東西。
和母親在一起的下半個月，我越來越多地打斷母親的話，越來越多的感到不耐煩，但我們從來沒有爭吵，因為每當我提高聲音或者打斷母親的話，她都一下子停下來，沉默不語，眼睛裡有迷茫——母親的老年癡呆症越來越嚴重了。
我要走前，母親從床底下吃力地拉出一個小紙箱，打開來，取出厚厚的一疊剪報。原來我出國後，母親開始關心國外的事情，為此他還專門訂了份《參考消息》，每當她看到國外發生的一些排華辱華事件，又或者出現嚴重的治安問題，她就會小心地把它們剪下來，放好。她要等我回來，一起交給我。她常常說，出門在外，要小心。幾天前鄰居告訴我，母親在家看一曲日本人欺負中國華人的電視劇，在家哭了起來，第二天到處打聽怎麼樣子才能帶消息到日本。那時我正在日本講學。
母親吃力地把那捆剪報搬出來，好像寶貝一樣交到我手裡，沉甸甸的，我為難了，我不可能帶這些走，何況這些也沒有什麼用處，可是母親剪這些資料下來的艱難也只有我知道，母親看報必須使用放大鏡，她一天可以看完兩個版面就不錯了，要剪這麼大一捆資料，可想而知。我正在為難，這時那一捆剪報裡飄落下一片紙片。我想去撿起來，沒有想到，母親竟然先撿了起來。只是她並沒有放進我手裡的這捆剪報裡，而是小心地收進了自己的口袋。
「媽媽，那一張剪報是什麼？給我看一下。」我問。
母親猶豫了一下，把那張小剪報放在那一疊剪報上面，轉身到廚房準備晚餐去了。
我拿起小剪報，發現是一篇小文章，題目是「當我老了」，旁邊的日期是《參考消息》2004年12月6日 （正是我開始越來越多打斷母親的話，對母親不耐煩的時候）。文章擇選自墨西哥《數字家庭》十一月號。我一口氣讀完這篇短文：
當我老了
當我老了，不再是原來的我。
請理解我，對我有一點耐心。
當我把菜湯灑到自己的衣服上時，當我忘記怎樣繫鞋帶時，
請想一想當初我是如何手把手地教你。
當我一遍又一遍地重複你早已聽膩的話語，
請耐心地聽我說，不要打斷我。
你小的時候，我不得不重複那個講過千百遍的故事，直到你進入夢鄉。
當我需要你幫我洗澡時，
請不要責備我。
還記得小時候我千方百計哄你洗澡的情形嗎？
當我對新科技和新事物不知所措時，
請不要嘲笑我。
想一想當初我怎樣耐心地回答你的每一個「為什麼」。
當我由於雙腿疲勞而無法行走時，
請伸出你年輕有力的手攙扶我。
就像你小時候學習走路時，我扶你那樣。
當我忽然忘記我們談話的主題，
請給我一些時間讓我回想。
其實對我來說，談論什麼並不重要，只要你能在一旁聽我說，我就很滿足。
當你看著老去的我，請不要悲傷。
理解我，支持我，就像你剛才開始學習如何生活時我對你那樣。
當初我引導你走上人生路，如今請陪伴我走完最後的路。
給我你的愛和耐心，我會抱以感激的微笑，這微笑中凝結著我對你無限的愛。
一口氣讀完，我差一點忍不住流下眼淚，這時母親走出來，我假裝什麼也沒有發生，母親原本是要我帶走後回到海外自己再看到這片剪報的。我隨手把那篇文章放在這一捆剪報裡。然後把我的箱子打開，我留下了一套昂貴的西裝，才把剪報塞進去。我看到母親特別高興，彷彿那些剪報是護身符，又彷彿我接受了母親的剪報，就又變成了一個好孩子。母親一直把我送上出租車。
那捆剪報真的沒有什麼用處，但那篇「當我老了」的小紙片從此以後會伴隨我……
現在這張小紙片就在我的書桌前，我把它鑲在了鏡框裡。現在我把這文章打印出來，與像我一樣的海外遊子共享。在新的一年將要到來的時候，給母親打個電話，告訴她你一直想吃她老人家做的小菜……
訂閱：
文章
(
Atom
)